央廣網(wǎng)佛山8月18日消息（記者羅世偉）“墨脫需要醫(yī)生，更需要愿意留下來的醫(yī)生�！敝艿ぴ谌沼浝飳懙�。這里的雪山記得，曾有一對佛山夫妻，用手術(shù)刀劃破病痛的陰霾；這里的林海記得，他們背著藥箱走過的山路，每一步都藏著對生命的敬畏；這里的群眾記得，白大褂下的溫暖，比雅魯藏布江的陽光更動人。

2025年3月28日，佛山市第一人民醫(yī)院乳腺外科醫(yī)生周丹與佛山婦幼保健院產(chǎn)科醫(yī)生周博鑫，帶著嶺南的溫潤與醫(yī)者的熱忱，踏上了這片中國最后一個通公路的縣城。近五個月來，他們的白大褂在雪域高原上揚(yáng)起，成為最動人的風(fēng)景。

雪域高原上的“醫(yī)”路同行（央廣網(wǎng)發(fā) 受訪者供圖）

墨脫：用虔誠才能抵達(dá)的土地

“進(jìn)墨脫的路，是用敬畏鋪就的�！敝艿さ娜沼洷纠�，第一頁寫著這樣一句話。

墨脫縣藏在西藏林芝市南部的雅魯藏布江下游，三面被雪山環(huán)抱，從南迦巴瓦峰到巴昔卡，7000多米的垂直落差里，藏著中國最復(fù)雜的地質(zhì)密碼。扎墨公路是這里與外界相連的唯一血脈，這條修了52年才通車的路，至今仍藏著無數(shù)“暗礁”——狹窄的路面一側(cè)是刀削般的懸崖，一側(cè)是咆哮的江水，400多處滑坡、泥石流隱患點(diǎn)像定時炸彈，“雙進(jìn)單出”的交通管制背后，是“一天有四季，十里不同天”的無常。

周丹和周博鑫記得初抵墨脫的那個清晨。越野車在泥濘里顛簸了12小時，車窗上濺滿泥漿，車輪幾次打滑時，同行的本地司機(jī)緊緊攥著方向盤說：“墨脫的路，認(rèn)人。心不誠的，進(jìn)不來�！笨粗�綿延看不到頭的山路，周博鑫輕輕碰了碰丈夫的手臂：“這里的人，該多需要醫(yī)生啊。”

正是這份“需要”，成了他們留下的理由。在這里，周丹掛職墨脫縣人民醫(yī)院副院長兼外科主任，周博鑫擔(dān)任婦產(chǎn)科主任。

以生命托舉生命：在懸崖邊播撒希望

墨脫的雨季來得早，2025年4月13日的傍晚，暴雨像鼓點(diǎn)般砸在醫(yī)院的鐵皮屋頂上。加熱薩鄉(xiāng)的一位孕婦被老鄉(xiāng)用擔(dān)架抬進(jìn)醫(yī)院時，褲腳還在滴著泥水——孕34周，臀位，已破水，胎心微弱。

“必須立刻剖宮產(chǎn)！”剛結(jié)束一天義診的周博鑫沖進(jìn)診室時，褲腳還沾著山路的泥點(diǎn)，一同來到產(chǎn)房的還有她的丈夫——周丹。周博鑫副主任醫(yī)師一邊評估產(chǎn)婦和胎兒的狀況，一邊安排本地醫(yī)生做著手術(shù)前準(zhǔn)備；周丹主任醫(yī)師一邊組織護(hù)士準(zhǔn)備手術(shù)器械，一邊聯(lián)系解放軍總醫(yī)院第六醫(yī)學(xué)中心的援藏專家：“血庫備血不足，我們得做好最壞的準(zhǔn)備�！笔中g(shù)室的燈亮起來時，窗外的雷聲正響，周博鑫握著手術(shù)刀的手穩(wěn)得像山——她知道，這里沒有退路，到市區(qū)8個小時的山路，再轉(zhuǎn)院就是等死。

兩個小時后，一聲微弱卻響亮的啼哭劃破雨幕。2.15公斤的早產(chǎn)男嬰被抱出來時，周博鑫的手術(shù)衣已被汗水浸透。產(chǎn)房門口，產(chǎn)婦的丈夫，一位皮膚黝黑的門巴族漢子，對著他們獻(xiàn)上潔白深深鞠躬：“恩濟(jì)，巴扎那（醫(yī)生，感謝您）！”

這樣的生死時刻，在五個月里不斷上演。周丹還記得那位四川籍女子，發(fā)現(xiàn)乳腺結(jié)節(jié)后在縣城徘徊了三天。

“墨脫能做這樣的手術(shù)嗎？”女子紅著眼問。周丹拉著她的手走進(jìn)診室，拿出自己在佛山的手術(shù)視頻：“你看，我做過幾百臺，這里的條件雖然簡單，但我們的心是一樣的�！笔中g(shù)那天，周丹特意讓當(dāng)?shù)蒯t(yī)生全程觀摩，從消毒到縫合，每一步都細(xì)細(xì)講解。他始終秉持“授人以漁”的理念，不僅救治患者，更培養(yǎng)當(dāng)?shù)蒯t(yī)療人才。每當(dāng)看到患者康復(fù)的笑容，周丹心中便涌起一股暖流，深知自己的付出值得。

“累嗎？”有人問過他們。周博鑫笑著指了指丈夫手機(jī)里的照片：那是一個珞巴族孩子，舉著畫筆畫的“醫(yī)生叔叔阿姨”，背景是歪歪扭扭的太陽。“你看，這就是答案�！�

手術(shù)現(xiàn)場（央廣網(wǎng)發(fā) 受訪者供圖）

把技術(shù)種在墨脫：讓“輸血”變“造血”

“授人以魚，不如授人以漁�！边@是周丹和周博鑫來墨脫前就定下的目標(biāo)。他們知道，援藏不是一陣子的奉獻(xiàn)，而是要讓佛山的醫(yī)療技術(shù)在墨脫扎根。

為提升醫(yī)院診療水平，周丹醫(yī)生規(guī)范了醫(yī)務(wù)科流程，完善了急危重癥搶救預(yù)案，并組織開展了4次涵蓋多學(xué)科（內(nèi)外科、婦產(chǎn)科、兒科、影像等）的討論，推動醫(yī)院向多學(xué)科協(xié)作模式轉(zhuǎn)變。

針對產(chǎn)科醫(yī)生基礎(chǔ)薄弱的問題，周博鑫醫(yī)生制定了“一對一幫扶”“每周小講課”“病例討論會”的帶教計劃。他堅持“放手不放眼”的原則，通過多種方式傳授診療規(guī)范和手術(shù)技巧，使年輕醫(yī)生能獨(dú)立完成常見手術(shù)，護(hù)士也掌握了產(chǎn)科急救技能。

作為帶教老師，他們傾囊相授，致力于培養(yǎng)本地醫(yī)療人才。并積極投身本地醫(yī)療實(shí)踐，周博鑫參與了《墨脫縣婦女健康全周期管理》的制定，周丹則組織了外科重點(diǎn)�？平ㄔO(shè)。

一批批墨脫年輕醫(yī)生在他們的培養(yǎng)下迅速成長起來，成為醫(yī)療新生力量。“看到當(dāng)?shù)蒯t(yī)生成長起來，我們就放心了�！边@是他們常說的話。

讓心與心貼得更近：不只是醫(yī)生，更是家人

在墨脫的日子，周丹和周博鑫學(xué)會了很多事：用門巴語說“您好”“別擔(dān)心”，喝酥油茶時要雙手接過，跳藏族的鍋莊時腳步要踩準(zhǔn)鼓點(diǎn)。

7月，他們參加了縣里“愛我墨脫，守我邊疆”合唱活動。周丹站在藏族、門巴族同事中間，指揮大家一齊唱著《我和我的祖國》，身邊的格桑悄悄對他說：“周院長，你們來了，我們醫(yī)院像多了堅實(shí)的后盾�！�

端午節(jié)那天，醫(yī)院食堂做了粽子。四川廚師曾師傅特意給他們留了甜口的：“知道你們南方人愛吃這個�！敝艿ず椭懿�鑫把粽子分給值班的同事，大家圍在一起，用漢語、藏語、門巴語說著“節(jié)日快樂”，窗外的雅魯藏布江，正靜靜流淌。

如今，他們雙雙入選“廣東省雙百計劃援藏醫(yī)療人才”，但對他們來說，最珍貴的榮譽(yù)，是走在縣城里時，總有老鄉(xiāng)笑著打招呼：“周醫(yī)生，扎西德勒！”

援藏醫(yī)療活動（央廣網(wǎng)發(fā) 受訪者供圖）

現(xiàn)在，墨脫的手術(shù)室里，龔醫(yī)生正在做一臺乳腺手術(shù)，手法像極了周丹；婦產(chǎn)科的粉色檔案袋越來越多，卓瑪正給孕婦講著周博鑫教的保健知識；下鄉(xiāng)的隊伍里，年輕醫(yī)生們背著設(shè)備，走在周丹和周博鑫走過的路上。

但墨脫還在等。等更多像周丹、周博鑫這樣的醫(yī)生，帶著技術(shù)與熱忱而來。等更多“佛山”這樣的名字，在這片土地上誕生。等更多心與心的相遇，讓“蓮花秘境”的健康之花，開得更艷。墨脫在等你，這里的雪山、林海、笑臉，都在等你續(xù)寫“醫(yī)”路同行的故事。因?yàn)樵谶@里，每一份付出，都能長出希望；每一次堅守，都能照亮遠(yuǎn)方。